10.

从那个周六开始，明台总是很晚才回来，不在家里吃饭，而且身上总带着同一种香水味。以往他总会主动开口解释，这次却什么都没说，王天风也不好问些什么。就这么过了几天，他收到青年发来的短信，说有几天不能回去了。

“出差么？”他问。

“不是，私事。”

简短而回避的答复，归期也没说。

周三的时候，王天风从同事那里拿到两张周五音乐会的票，来演出的是明台很喜欢的交响乐团。他把票拿回家，摆在桌子上，犹豫了一下，还是决定给青年打个电话。

发微信也可以，但他有点想听听对方的声音。

接电话的是个女子，声音很好听。

“喂？您好，这是明台的手机，他现在不方便接电话，有重要的事我可以帮忙转达。”

王天风愣了一秒才反应过来这个声音他听过。

“你是……？”他问。

“我是他的女朋友，惠岳。”女子大大方方地说，“您是？”

他该怎么回答？过去的老师？现在的房东？还是用朋友这种模糊的词来界定他们的关系？

王天风发现同住的两年来他从没有想过这个问题。

“啊，明台好像洗完澡了，您稍等一下？”电话那边的人似乎没察觉到他不正常的沉默。

“不用，没事了。”他几乎是脱口而出，然后就挂掉了电话。

就好像是在逃。明明没有逃的理由。

最后王天风决定去问宁海雨有没有时间。他的老友立刻就回了他一个吃惊的表情。

“我当然有时间，不过你的小狼狗出差啦？”

“你哪儿那么多废话，去不去。”

“去去去。”

吃过晚饭之后，宁海雨舒服地靠在椅背上。

“这家餐厅可真不错。”他称赞道。

“是明台介绍给我的。”

“你跟他发生什么了吗？”宁海雨问。

王天风笑了：“为什么这么说？”

“你知道你有多久没主动约我出来了吗？”

“那不是因为你结婚了么。”

“就算我周末约你，十之八九也会被你拒绝。”

“那是因为提前跟他约好了。”

宁海雨一时语塞。

他有点无奈地摇摇头：“那我就直接问了，你为什么不邀请他啊？”

“明台……”王天风顿了顿，“最近有点忙。”

“哦。”

“他交了个女朋友。”

宁海雨喝了口酒。

“现在跟女朋友住在一起吧。”王天风说。

友人立刻坐直了：“那孩子从你那儿搬出去了？”

“没有。”王天风说，“只是出去住几天。”

“他今年也有……”宁海雨想了想，“二十七了吧？”

“还差几个月就二十八了。”

“你说过他之前工作忙，一直没找女朋友。现在突然找……是不是打算结婚了？”宁海雨问。

王天风拿杯子的手一顿。

“结婚？”

“而立之年啊，业已经立了，成家不是顺理成章的事嘛。”宁海雨开玩笑地说，“你不会以为，他会永远住在你那儿，让你每月多拿那么多钱吧？”

王天风没笑。

“也不是说快到三十就一定要结婚的吧。”他说。

宁海雨颔首：“你这样的独身主义者也有。”

“但从你讲他过去那些事儿来看，我不觉得他会独身一辈子啊。”他又道。

王天风不置可否地扬了扬眉毛。

音乐会结束之后宁海雨就说要回家，因为老婆孩子还在家里等着他。王天风带他去了一家甜品做得不错的小酒吧，过去他跟明台来这边看歌剧或者听音乐会之后都会去那里喝一杯。宁海雨买了给家人的礼物就离开了。

“您带其他人来这里真是少见。”这里的调酒师兼店长已经认识他了，“还是先来一杯Gin Tonic？”

“可以。”王天风坐在吧台常坐的位子上。

“前天的红豆布丁还合您的口味吗？”店长自然地问。

“嗯？”

“明台先生前天来买的那个……”他察觉到哪里不对，“啊，是我们这里的新品，您想尝尝看吗？”

王天风点头：“好。”

周日那天的中午，明台终于回来了。他久违地和王天风一起做了午饭。

“有什么话想说吗？”

吃饭的时候，王天风直接问了出来。

明台微怔。

王天风看了他一眼：“心事满满的样子。”

青年放下筷子：“老师，我打算搬走了。”

“……什么时候？”

“今天。”明台说，“我叫了搬家公司的人，会尽量不吵到您的。”

他搬来的时候也说过这句话。

“准备搬去哪里？”

“暂时回姐姐那边，然后去英国。”

王天风呼吸一滞。

“英国？”他重复道。

“惠惠……啊，我现在的女朋友。”明台扬起嘴角，“她的事业在那边，所以我打算跟她一起过去。处理完手头的事务，就调去明氏在伦敦的分公司。”

他的笑容和过去一样温柔，只不过这次是为了另一个人。

“嗯，挺好的。”王天风说。

午饭过后，明台还想去洗碗，被对方拦下了。

“赶紧收拾东西吧。”他的老师说，“搬家公司不是今天就会来吗？”

明台摇头：“一直都是我洗碗，最后一次也由我来吧。”

就这么轻而易举地说出了“最后”。

青年像承诺过的那样，安静地收拾东西。王天风只能偶尔听见搬纸箱去客厅的脚步声，可等他重新集中注意力的时候，却发现手里的书停在那一页已经超过半个小时了。他干脆把书合上，走出房间。

“我吵到您了吗？”明台问。

“不是。”王天风说，“我来帮你收拾吧。”

青年直摇头：“这怎么好意思，住在这里的时候就老让您帮忙——”

“最后一次。”王天风把他的话还了回去。

明台的表情僵硬了一瞬。

“麻烦您了。”他低声说。

卧室很快就收拾完了。王天风扫了一圈客厅的摆设和家具。酒柜是明台买的，那边的落地灯也是，游戏机是青年带过来的，沙发和窗帘是两个人一起去挑的。柜子里的摆件，墙上的挂饰，有王天风买回来的，有明台买回来的，也有两个人出去玩儿的时候买回来的。

他已经不太记得青年搬过来之前，这里是什么样子。

明台似乎也意识到了什么。

“客厅的这些东西……”他思索片刻，“我可能没办法全带走，您如果不需要的话，就扔了吧。”

“我会好好留着的。”王天风说。

明台笑了笑，没再说什么。

封上最后一个纸箱子的时候，青年看了眼手机。

“搬家公司还有半个小时来。”他说，“您想喝茶吗？我去泡。”

王天风其实不怎么想喝茶，但他还是应了一声。

“这个月的房租——”

“这个月的房租就不用给了。”王天风截断对方的话，“没过几天。”

也没住几天。

明台点头：“谢谢您——不止是房租的事，从我搬过来之后，一直都是您在照顾我，给您添麻烦了。”

青年说得很真诚，真诚且客气，让王天风有种微妙的不适应感。

但这是分别时必要的社交辞令。

比起说要搬走，比起收拾东西封箱子，更让人有分别实感的社交辞令。

他应该说点什么，比如“不麻烦”，比如“跟你一起同住很愉快”，比如……

“……老师？老师？”

回过神的时候，明台穿着大衣，拖着最后一个行李箱站在他面前。

客厅里的纸箱子已经被搬空了。

他竟恍了那么久的神。

“嗯。”王天风站起来，跟着明台一直走到家门口。

“老师。”

青年停住脚步，回过身。

“下个月，我要结婚了。”

“家里希望去英国之前，我跟惠惠能在国内把婚礼办了。”

“您能来参加吗？”

王天风脑子里嗡地一声。

那声音太响，以至于他过了一秒才想起来对方还在等着自己答复。

“……当然。”他说，“祝你幸福。”

明台浅笑：“谢谢。”

青年说完，就顺手去关防盗门。

王天风看着门一点点关上，一点点遮住明台的身影，慢得像被刻意拉长的电影片段。

大门彻底关上的声响巨大而刺耳。

然后他就醒过来了。

床头的电子钟发着微弱的光：周日，凌晨三点。

明台已经有将近一周没有回来过了。

王天风揉了揉太阳穴，决定去厨房倒杯水喝。打开卧室的门，他一眼就看到门厅亮着的灯。

那是他给明台留的灯。

习惯真是一件可怕的事情……明明知道不再有人需要这盏灯了。

王天风走到门厅，按下开关。

整个屋子陷入一片黑暗。